|
回目录 回首页 |
前几年回国，去生活了十二年的大杂院看看，不出所料已被栋栋楼房所代替，留给自己的只是些往事的记忆，象家乡青弋江悠悠的流水印在了我的脑际。 推开两扇对开的大约２米×３米见方的大门，里面就是邮局职工大院，住户七十多家，名符其实的大杂院。这里原本是日本鬼子的兵营，还有一座哨岗高居在院里一栋四楼楼房的房顶。一条条走廊连着一扇扇门，每扇门后面多是二十平米左右的面积。我家住的二楼有十二户人家，六家共用的一间拥挤厨房，吃文化由此可见一斑。有好几年，父亲在合肥工作，母亲工作忙，我们姐妹三人就自己做饭烧菜。邻居家也有几个女孩做饭烧菜，我们除了聊天之外，还比赛谁的菜烧得好。姐姐就有几道拿手菜，有时为了炫耀，姐姐还会不断翻新，要么加醋加糖在原本不用加的菜里，要么将菜进行重新排列组合，形成一道新菜。如此，她的烧菜手艺也有了知名度。 有家邻居是山东人，妻子不工作，有四男一女儿。当家的男人在包裹组里投递大小包裹，印象里总觉得这家人食欲特别旺盛，所以，他们家的锅里烧着猫肉狗肉兔肉或青蛙肉一点也不奇怪，饥不择食嘛！因为只有我妈在家，对我们有些疏于管教，我们有时会拿牛肉或鸡鸭肉换这些在我们家从不上桌的食物吃，也只是一次一块而已，却有点冒险的感觉。 母亲是回民，一辈子不曾碰过猪肉，母亲有时在六户人家共用的水龙头前洗菜，邻居若是要洗猪肉总是在三尺以外等着，尊重少数民族的感情呢！父亲虽说是汉民，却尊重我母亲，只有二三次母亲不在家时让我们沾过腥。十几年闻着邻家猪肉的香，导致了我一获得自由，上大学期间，肉类就渐渐以猪肉为主了，快毕业时，回民食堂也不好意思去了，大熔炉啊！ 那个大杂院的人家虽说多，风气却正，形形色色的人无形地定了个道德标准。记得我们家紧隔壁有六兄弟，老三曾当众三拳将砖墙捶出个凹陷，院子里这样的青年人不少，至少到我们家搬走，大部份是规矩地上班交女朋友结婚，只有三四个例外。大人们之间也绝少红脸，虽有明争暗斗，却并不失去理智，我们从没觉得在大院里玩耍危险就是一个明证。有时听大人们也说某人某人有恶习，可在大部份本分正派的人面前，恶人也会收敛。 我们那大院里的职工大多是在邮局里送信包裹架线卖邮票信笺之类，有些中层领导和搞技术的如我家，所以，尽管大人们都希望孩子上大学，也许受家庭环境影响，如愿的却不多，有家女孩考了四年都没考上。我总觉得我考大学我母亲比我紧张一百倍，自从我上了高中，压力就相当大，高考前一个月，就根本睡不着，临考时又发烧，筋疲力竭熬过了三日，邻居这三天八九点就没声音了，在这炎热的季节，他们平时会折腾至半夜的。发榜时，我成了大院里第一个考上全国名牌重点大学的人，母亲当然是最高兴的，分发了糖给邻居，母亲的快乐就是我的快乐，我成长的关键时期，父亲不在家，后来终于调回来，又因过去的劳累奔波患了肝炎，唉，真是家家有本难念的经呀！ 自己做了母亲后，才越发体会到，因为为了对孩子的爱，母亲会变得很坚强。我家隔壁六兄弟的父亲是在床上和轮椅上度过生命的最后十几年的，记得小时候，最怕看到此人，骨瘦如柴呼吸艰难，生命之光似乎随时都会熄灭，可却存活了那么长时间，那位矮胖的母亲还有扶养孩子长大成人的责任，其中的勇气恐怕只有经历过的人才能体会。 高考之后，我们全家搬离了大院，住进了一套三居室。现在想想，在那样一个基本没有ｐｒｉｖａｃｙ的环境里生活了十几年，目睹着人们的悲欢离合生与死，觉得仅仅为平安体面得生活就够我们这些平凡的人忙碌操心了。 回国时也去看了青弋江，不习惯江面上船只和岸上商摊的拥挤，只是但愿人心不会因为环境的拥挤而变得狭隘，而像我所住过的大杂院的人们多份宽厚平淡。 □九八年八月于贝城 |
回目录 回首页 |